★张春波

上学时，住在学生宿舍。同学们喜欢在床的周围拉上帘子，围成了一个小小的天地，各自在床头放上自己喜爱的书籍、杂志、零食等物品。想热闹的时候，大家拉开帘子海阔天空一番神侃；想清静的时候，合上帘子，里面就成了一个人的温馨世界，可以躺在床上听音乐、看书，或者什么也不做，闭目养神。有时早上睡过了头，被子也不用叠，帘子一拉，赶紧往教室跑。我们互相开玩笑说，瞧你那床，跟“狗窝”似的。另一方立刻嬉笑着反讥，你那床连“狗窝”还不如呢！那时候，床就是我们的窝，是我们的私人空间。这窝，有点杂乱，有点狭小，但暖暖地呵护着每一颗青春奋进的心。

晚上，我们常常躺在“窝”里闲聊，憧憬着毕业后可以租间小屋，每个人拥有的不仅仅是一张单人床，而是一间属于自己的房子，我们可以随意布置它、装扮它。聊着聊着就扯得更远了，我们梦想将来会购置自己的房子，宽敞、洁净、明亮。

告别宿舍，告别一起走过的青春，我们毕业了。就业后，也有了栖身之地，可以按照自己的想法去布置了，却忽然发现原来还是有很多不如意：房间太小了，没有发挥的空间；钱太少了，没有装饰的能力；工作不稳定，没有修饰的必要……这个房间，既属于我们，又不属于我们，它只是一个比大学宿舍那张单人床稍大一点的“窝”。其实，我们心存感激，是这个“窝”暂时容纳了一群刚迈入社会的年轻人，使我们的身心得到安放。

因为工作变动，我换过很多住处。毕业时去同学家借住过，上班后住公司宿舍，然后自己租房子，还没到期，结果又离开了那座城市；住过破败的小旅馆，住过简陋的出租屋；和房东合住过，和同事合租过……梦想不息，奋斗不止，我就在房子与房子之间不停地漂泊。对我而言，那些曾经住过的地方，甚至还没来得及“窝”出温暖，就已经离开了。

记得那年的冬天，我在一座北方的城市里跑销售，住的那个小屋很冷，也没有厨房。我每天傍晚出去随便吃点东西，回来的时候，总是看见隔壁一家老小围坐在圆桌前吃晚饭。那一桌飘香的饭菜和浓浓的亲情，刺激着我的感官，以及心底深处每一根脆弱的神经。每当那个时候，我开门的手都会忍不住微微颤抖，“家”这个字迅速占满整个心间。

有多少人，因为这样那样的原因，漂泊在异乡的城市里。他们也许有个“窝”，但却不是家。家在远方，那里有可爱的孩子、贤惠的妻子、和蔼的父母。许多打拼者，就像曾经的我一样，在陌生的城市里挥洒汗水，希望靠自己的努力，买房，成家。虽然说“家不等于房子”，但没有自己的房子似乎就没有家的安全感和温馨感。房子，或许是我们打开一座城市之门的“钥匙”，这是奋斗在肩的重担，又是心中殷殷的期望。

为了“家”，逐梦“房子”，我们从一个“窝”到另一个“窝”，在漂泊中前行。