仇宝德 周娟 文/图
潘洪模，男，出生于1935年4月，山东省济南市章丘人。1953年进入鞍钢工作，1966年在攀钢矿业公司兰尖铁矿穿爆车担任潜孔钻司机、工人技师，1991年退休。他曾先后荣获“国家科学技术进步奖一等奖”“四川省劳动模范”“渡口市特级劳动模范”等荣誉称号。
在一个繁花盛开、树木葱翠的日子里，我们怀着崇敬之情，在攀枝花东区小攀枝花兰尖社区一幢普通居民楼，拜访了潘洪模。
今年已89岁的潘洪模，身体还硬朗。他早晚都出门去街上走一走，遇到老朋友、老同事，唠唠家常，谈谈工作中的往事。
说起矿山上的设备和技改的事情，潘洪模有说不完的话题。谈起攀枝花三线建设，他的心情久久无法平静，当年开展技术攻关解决生产难题的情景，仿佛又出现在眼前。
攀枝花是一座因矿而建、因钢而兴，因国家三线建设而生的城市，开发建设之前是一片不毛之地。上世纪六十年代，面对严峻复杂的国际形势，党中央、国务院站在调整全国工业布局，巩固国防后方的战略高度，实施了轰轰烈烈的大三线建设，并将攀枝花作为三线建设的重中之重。数万名建设者怀揣炽热理想、克服重重困难，完成了一项项艰难的工作任务，创造了中国奇迹，攀枝花是中国三线建设成功的典范和光辉缩影。
兰尖铁矿这片神奇的热土是攀枝花三线建设的重要战场。1964年由108人组成的采样队，克服常人难以想象的重重困难，连续奋战4个月，采集矿样128吨，为攀枝花矿山的开采提供了准确的第一手资料，为攀枝花的开发建设作出了重要贡献。兰尖铁矿1965年破土建设，1970年正式投产。短短的五年时间完成矿山建设，几代矿山人依靠科技，加强管理，创造出神奇的业绩，书写了我国矿山建设最快的篇章。从建成至今，这里采出的矿石如果用100吨的矿用火车装运，车辆首尾相连，可以绕地球一周半，它是攀钢名符其实的“钢铁粮仓”。
敢担重责 心系钻机
技术精湛的潘洪模在1958年，便是鞍钢大栗子铁矿的空气压缩机司机，1966年，他响应国家“三线建设”的号召，来到攀钢兰尖铁矿穿爆车间做了一名潜孔钻司机。
穿孔爆破是矿山生产的第一道工序，完成任务的好坏，直接影响矿业公司生产。由于兰尖铁矿的设计是每个台阶之间高15米，而使用的潜孔钻、磕头钻采矿设备只有12米，达不到生产标准，导致生产效率低下，难以完成生产指标。当时的矿业公司各级领导和基层技术人员、一线工人都很焦急，矿石采不出来，高炉生产保不住啊。
作为潜孔钻司机的潘洪模更是心急如焚。那段时间，他茶不思、饭不想，嘴角都起了血泡。每天一上班，他跑采场、看地形，操作钻机，仔细观察空压机运行情况；下班在通勤车上，拿出记满数据的笔记本，认真研究推算；回到家后，铺开空气机图纸又是写又是画，常常忙到深夜。
为了确保钢铁生产任务完成，1971年，原冶金部组织成立了由7家单位参加的“两钻”（潜孔钻、牙轮钻）攻关组，他作为一线技改人员参与攻关组。
当时，长沙设计院仿制了国外采矿设备，却未经充分实验就投入使用，导致在使用不久后设备就出现了问题，不仅不耐高温，还漏水漏油。他发现了问题所在，有过铁匠经历的潘洪模尝试修理设备。通过仔细观察、多次实验后采用膨胀系数较小的金属镍来充当焊料，金属就不会因为热胀冷缩而产生裂纹，从而使得设备在高温下可以正常运行。
潘洪模参加潜孔钻攻关组，潜孔钻的主要动力是液压钻，那时候国产的质量不过关，攻关组第一步就是要解决这个问题。大家集思广益，把液压钻改成电动的，动力问题解决了，但其他辅助设备仍存在难题，攻关组又增加了钻架的高度与长度，最终潜孔钻起落正常。
设备技改中，他根据自己多年的生产实践经验，经过一年多刻苦研究和反复试验，终于在1973年攻克了潜孔钻主机的技术难关，通过了由原冶金部、生产厂家等多家单位的验收并投入生产。
新的潜孔钻投入生产后，与之配套的空压机虽然也通过了国家验收，但依然存在着一些问题，生产故障频出，不仅影响生产，还给设备操作和检修人员带来安全隐患。面对重重压力，他和攻关组的同志们，白天晚上跟着设备转，吃住在生产现场，有时忙得一个月都回不了家两趟，全身心投入设备操作和检修中。
攻关组采取边生产边改进的办法，不断调整方案，并到北京、上海、长沙等地的生产厂家，一道完善和改进设备缺陷，直到1982年彻底解决了钻机和空压机之间的匹配问题，使潜孔钻的工作效率明显提高，为兰尖铁矿采场稳产高产创造了有利条件。
潘洪模心系工作，家里的事情根本就顾不上，六个孩子全靠妻子照料，说起这些潘洪模满是内疚。有一年答应陪家人过年，给几个孩子放鞭炮，谁知年三十家人正在吃团圆饭时，矿值班领导和调度急忙来到家里，告诉他采场几台钻机因故障全停了，没办法组织生产，想请他去采场看看。潘洪模一听，立即放下碗筷、穿上工作服，跟值班领导和调度赶往采场。一到采场，他就向当班司机了解设备故障情况，钻进设备仔细查看故障点，随后和检修人员逐一排查处理故障。等把采场几台潜孔钻的故障处理完毕，回到家里已是大年初三了。答应好过年给孩子们放鞭炮的承诺没有兑现，这位性格刚毅的山东汉子流下了歉疚的泪水。
从1971年到1982年，潘洪模一心扑在采场潜孔钻攻关上，把最好的青春奉献给了潜孔钻研究，辛勤的付出换来硕果累累，他被评为“渡口市特级劳动模范”“四川省劳动模范”。1985年，他参与的冶金矿山潜孔钻具新材料、新工艺、新技术的研究，被国家科学技术进步奖评审委员会评为一等奖，这项含金量高的科研成果，助力兰尖铁矿解决了困扰生产设备多年的难题，为矿山持续健康发展创造了有利条件。
学艺不止 砥砺前行
别看潘洪模只读了小学三年级，他却是一个爱学习、勤思考、善钻研的人。他自学了机械类专业知识，不仅能看懂各类图纸，自己还能绘制设备图纸。为了解国外先进设备知识，他还自学俄语和日语。
潘洪模善于从实际出发，不仅发现问题，还会解决问题。1989年，因潜孔钻空压机指挥闸设计上出现问题，导致油泵系统爆炸。全车间的钻机司机都找不到问题的解决办法，就连生产厂家也感觉很棘手。他一连几天都吃住在采场，守在潜孔钻空压机旁认真观察、反复试验，终于发现是潜孔钻油系统里处于真空状态，离心力过大产生的问题。于是他想到个办法，在空压机指挥阀的阀盖上钻了个3毫米的孔，有了透气孔，改变了真空状态，内外压力一样，就不会出现油系统爆炸的情况。他把方法告诉厂家，厂家非常高兴，说困扰他们多年的技术难题终于解决了，并邀请他去厂家介绍解决问题的经验。厂家技术人员问潘洪模：“您是高级工程师吗？哪个大学毕业？学什么专业的？”他说：“我小学都没毕业，就是一个一线操作工人。”
只要是生产现场上的设备，潘洪模都感兴趣，有机会他就想多看一下、多学一点，这种实干加巧干的态度，有时真能救急。有一年夏天，兰尖铁矿兰山采场有台电铲上轨板断裂，技术人员和修理工忙了几天还是接不上。电铲在采场停了一个星期，工人和车间领导都很着急，有人建议要不喊潘洪模师傅来看看。于是采矿车间领导给潘洪模打电话讲了电铲故障情况，他一听这情况，中午饭都没吃，急急忙忙赶到采场。围着电铲转了几圈，他一检查，心里有了底，原来是电铲轨板的两个耳眼对不上，间隙大概有20毫米，他给电铲轨板垫了一棵螺丝帽进去，耳眼对上了，这样一个小窍门，就让电铲设备故障轻松解决了。这就是潘洪模，明明勤学认真，富有才能，却如此谦虚朴实，不求名利。
化若春雨 润泽桃李
潘洪模的职业生涯中，先后带出了153个徒弟，这也是令他值得骄傲的事。不少徒弟立足岗位、勤学苦干，创造出不凡的业绩，有的成为工人技师，有的当上了先进工作者，还有的走上领导岗位。带的徒弟有出息，他为此感到很欣慰。
一花独放不是春，万紫千红春满园。谈到怎么带出那么多徒弟时，潘洪模表示，他带徒弟有自己的方法。第一是态度，作为师傅，态度要端正，带徒弟不为多拿钱，而是为国家和企业作贡献，师傅不仅自己技术要好，还要后继有人；作为徒弟，更是要保持谦虚好学的态度，不能好逸恶劳、偷奸耍滑，勤学好问才能学到真本事。第二是方法，徒弟能不能成才，不光在个人，师傅也很重要，面对资质天赋不同的人，要一视同仁、毫无保留地把技术传授给徒弟，越是关键的地方越不能“留一手”，让徒弟知道怎么解决这个问题，为什么这样解决，从而真正弄懂问题。他强调：徒弟要学会“偷艺”，时刻观察别人怎么想怎么做的，这样才能学到真本事。
潘洪模带的徒弟中，刘绍俊是出类拔萃的一个。刘绍俊从攀钢技校毕业后，来到兰尖铁矿穿爆车间开上潜孔钻，成了他的徒弟。潘洪模手把手教技术、讲操作，遇到设备故障，叫徒弟刘绍俊先处理，徒弟处理不好，他再讲解，这样刘绍俊的设备操作技术提高很快，成为同行中的佼佼者。1989年，兰尖铁矿成立“青年文明号”钻机时，刘绍俊被任命为司机长，并光荣地加入了中国共产党。刘绍俊针对潜孔钻特点，在岗位职责、班前准备、接班检查、作业程序、交班事项中不断总结提炼，形成了一套简便易操作又具有较高实用价值的“勤、听、看、闻、准”潜孔钻“五字”操作方法，被矿业公司命名为“刘绍俊操作法”。刘绍俊所在机台连续6年设备作业效率在22000米/年以上，其中有4年钻机设备作业效率超过25000米/年，名列全国同行业同类设备前茅。
如今潘洪模带出的徒弟在各自的岗位上发光发热，实现人生价值，而他在徒弟的人生道路上也留下了浓墨重彩的一笔。
发挥余热 奉献爱心
“潘师傅，您不是已经正式退休吗，怎么到采场来了？”穿爆车间潜孔钻司机小张惊讶地问。潘洪模笑了笑，有些不好意思道：“哦，我在家也没事，上来看看。”
这天是1991年12月28日，是潘洪模退休的第二天。他跟往常一样来到采场，一会在这台潜孔钻看一看，一会又到那台潜孔钻问一问，过了很久才恋恋不舍地回到家中。
退休后，不能天天来到熟悉的采场，更不能天天看见和自己相伴多年心爱的钻机，潘洪模总觉得心里闷得慌。每天，只要在穿爆车间上班的二儿子回到家中，他就没完没了地问个不停，从潜孔钻的改进到空压机的运行情况，一样也不落下。渐渐地，给老爸“汇报”工作成了二儿子的必修课。
其实，潘洪模并不爱听“汇报”，他喜欢去采场看看，摸摸心爱的钻机，帮助解决问题。他还总想着车间再次请他“出山”。一次，车间一台潜孔钻出现故障，修理工怎么也查不出原因。车间领导登门向他求教故障排除方案，潘洪模“借机”赶到了采场。只见他一边仔细观察司机操作，一边用锤子在钻杆上轻轻敲打，细心辨听声音。一会儿就找出了故障原因：司机操作时没有按照先给风、后下钻的程序进行，造成钻头卡住。故障原因找到了，他并不是很高兴，反而很着急。他认为，这种操作不当引起的故障，反映出一些青工技术水平不高。回到家中，他一整晚辗转反侧、难以入眠。第二天天一亮，他又来到采场，手把手教青工潜孔钻操作技术，给他们反复讲操作要领。看着潘老在阳光下泛着银光的白发，听着他的讲解，青工们的眼眶湿润了。
此后，潘洪模一有空就到采场。老伴心疼他年纪大、身体不好，时常与他发生冲突：“这么大年纪，还往采场瞎跑干啥，你不知道你有病吗，你在采场出了问题怎么办？”车间领导也劝他：“潘老，你身体不好，不要去采场了，有什么解决不了的问题我们再咨询您。”听着这些关切的话，他深情地说：“是啊，我老了，该歇下来了，可我永远忘不了我11岁时失去父母，带着两个不满6岁的妹妹闯关东的辛酸童年。是党和政府教育了我、培养了我，没有共产党，就没有我的一切。我现在还动得了，就该多发挥一点余热。”
退休后的潘洪模，除了帮车间解决一些设备问题，还义务担任兰尖社区“兰尖故事博物馆”讲解员，不管是外来单位还是附近企事业单位、中小学生来博物馆参观，他都会风雨无阻、随叫随到当好讲解员。他认真细致地讲解博物馆里面每一件展品和每一幅照片背后的故事，传承三线精神，传递正能量，受到参观者的称赞。
2020年5月，徒弟老林找到潘洪模。老林讲自己的孙子上学不爱学习，喜欢打游戏，想带孙子去博物馆接受教育，让师傅潘洪模给自己孙子讲讲三线建设的历史故事，他答应了。周六的上午，老林带着孙子来到“兰尖故事博物馆”。潘洪模认真给老林的孙子讲解，同时讲述和老林当年在矿山生产现场奋斗拼搏的故事，希望老林的孙子珍惜现在幸福生活。老林的孙子听后很感动，后来老林的孙子爱读书学习了，行为习惯也好多了。他知道后非常高兴，专门去新华书店给老林的孙子买了几本书送去。
三线建设历史是不平凡的历史，三线建设者是真正的英雄，三线精神是宝贵的精神财富。攀枝花三线建设有太多平凡而卓越的人和事，三线建设者们为攀钢的发展立下了汗马功劳，为攀枝花的经济发展作出了重要贡献。
历史不会忘记，人民不会忘记！