★庞春蓉

居住乡下的父亲在电话中告诉我“稻子正在扬花”，这让我做了一个梦。梦里全是蓝天白云下随风舞动的稻浪，和丝丝缕缕、芬芳绵延的稻花香。离家三十多年，与农事有关的一切记忆大都已淡忘，唯“稻子扬花”这一场景，带我走进了有关稻子的记忆深处。

“阡陌纵横万亩连”，家乡的田野广袤而壮阔，家家都有几块田地散布其中。每当春耕时节，农人们开始育秧。当稻种被播撒入土的那一刻，稻子便开启了它穿越季节的历程。种稻，只有在育秧、插秧、灌水、施肥、除草、驱虫等一项不少的劳作后，并在适当的日照和温度以及合适的降雨量等气候条件下，才能获得丰收。

“立夏小满正栽秧”，到了立夏小满时节，在“布谷”声声中，农人们把育好的秧苗，一排排、一列列，井然有序地插在精心侍弄过的稻田里。随着秧苗定根，稻田从黄变浅绿，稀疏的秧苗静静立在清清浅浅的水中。到了晚上，男孩子们常常背上竹篓，打着火把去田里捉黄鳝、逮泥鳅，全院的孩子一起打牙祭。

“水满田畴稻叶齐”，稻子开始拔节，再到抽穗扬花，稠密的稻叶铺展成一张绵延的绿色地毯。我最喜欢这时的夜晚。吃过晚饭，院里大人小孩不约而同聚在村头稻田边。晚风吹拂，清辉笼罩，闻稻田和泥土的清香，享夏夜的清凉，观天上的星星，看静默的远山，追星星点点的萤火虫，聊不着边际的话题……蒲扇摇曳、笑声阵阵，直至夜深，留下稻田里此起彼伏的蛙鸣虫吟，恬淡的时光在潺潺的流水声中静静流淌。

谷穗逐渐饱满，稻子日渐低垂，黄澄澄的色泽铺展开来，大地变得一片金黄。穿梭在田埂上，犹如徜徉在无垠的金色海洋里。行走在稻香弥漫的田野间，空中几只鸟雀徘徊，身侧是翻腾的稻浪，远处是绿荫环抱的村庄，这是一种多么诗意的生活，又是一幅多么唯美的图画。

收获稻谷的时节如期来到。一个大木盆上架一台打谷机，上面再罩一个挡谷粒的棚，这就是打谷的全部设备。打稻谷是个集体活：摇打谷机需要有力气的男人，割稻子一般是动作麻利的女人，抱稻子需要跑得快的半大孩子，脱谷粒的是干活仔细的实在人。最重要的是，挑谷子需要身强力壮的汉子。田野间回荡着隆隆的打谷机声和人们爽朗的笑声，溢满着丰收的喜悦，热闹非凡。

如今，又到了稻浪滚滚、稻花飘香的时节，父亲的只言片语唤醒我尘封的记忆，久违的田园气息扑面而来。我感谢像父亲一样执着的人们，是他们的坚守，才能让故乡的些许田畴仍保持着昔日的模样，在季节的轮回里继续绽放岁月的芳华，也抚慰着我们这些游子的思乡之情。